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Este artigo se propõe a discutir uma prática estética que envolve narrativas orais. Quem Conta um Conto é um 
grupo vinculado à Universidade Federal do Rio Grande do Sul que tem experimentado atividades relacionadas 
a performances numa escola mbyá-guarani. Considerando a vontade de beleza que fundamenta a vida 
indígena, através da arte verbal tem sido possível aproximar diferentes poéticas e também favorecer o 
entendimento dos modos com que este povo se apropria criativamente de perspectivas alheias. Além disso, tem 
sido possível compreender as práticas artísticas ameríndias como meios rituais de manutenção do equilíbrio do 
cosmos e da comunidade. 
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Abstract 
This essay aims at discussing an aesthetic practice 
involving storytelling. Quem Conta um Conto is a 
group connected with the Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul that has been experimenting with 
activities related to oral narratives in a Mbyá-Guarani 
school. Considering the desire for beauty that 
underpins indigenous life, it has been possible, by 
means of verbal art, to understand the relationships 
between different kinds of poetics. Verbal art has also 
been a helpful tool in understanding the ways in 
which this community creatively borrows from other 
people‟s points of view. It has also been possible to 
understand Amerindian artistic practices as ritualistic 
means of maintaining both the balance of the cosmos 
and of the community. 
Keywords: Mbyá-Guarani, verbal arts, ritual, 
authorship. 
Resumen 
Este artículo se propone discutir una práctica 
estética que involucra narrativas orales. Quem 
Conta um Conto es un grupo vinculado a la 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul que ha 
experimentado actividades relacionadas con 
performances en una escuela mbyá-guarani. 
Considerando la voluntad de belleza que 
fundamenta la vida indígena, a través del arte 
verbal ha sido posible aproximar diferentes poéticas 
y también favorecer el entendimiento de los modos 
con que este pueblo se apropian creativamente de 
perspectivas ajenas. Además se ha podido 
comprender las prácticas artísticas amerindias como 
medios rituales de mantenimiento del equilibrio del 
cosmos y de la comunidad. 




Vivendo a vida indígena e tratando de colecionar objetos com 
propósitos museológicos, sentimos a estranheza que provocava nos 
índios a nossa ocupação. Para eles, retirar aquelas coisas do uso 
corrente e retê-las seria como perder a fé de que os homens sejam 
capazes de continuar a fazê-las. O importante para os índios não é 
deter o objeto belo, mas ter os artistas ali, fazendo e refazendo a 
beleza, hoje como ontem, amanhã e sempre. Essa certeza de que a 
vida está composta de coisas que têm tanto potencialidades 
práticas como expressões de beleza, lhes dá uma grande 
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segurança. Segurança que não temos nós que tanto colecionamos 
espécimes raros, como desprezamos seus criadores.  
Darcy Ribeiro 
Não há distinção entre a beleza produtiva de uma panela para 
cozinhar alimentos, uma criança bem cuidada e decorada e um 
banco esculpido com esmero.  
Els Lagrou 
 
O espaço-tempo das histórias 
Este texto nasce de perguntas, quase todas sem respostas. E, se há respostas, tendem a 
ser provisórias, suscetíveis a novas compreensões. O inacabamento deve-se à conjugação de 
pesquisa, extensão, vivência e performance na relação estabelecida por um grupo de 
contadores de histórias vinculado à universidade a partir de um convite de um professor 
mbyá-guarani.1 O encontro ocorreu durante uma apresentação em exposição de arte 
guarani realizada no Museu da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Tratava-se da 
narração oral de histórias provenientes do corpus mítico e poético-narrativo desse povo, 
pesquisadas em sites e materiais audiovisuais e escritos.  
A prática da narrativa oral numa aldeia veio a ser um desafio no sentido de que se cria 
uma forma de contar e um contexto enunciativo de algo que está numa fronteira. A 
experiência da diferença possibilita aos interlocutores das performances um olhar de si 
mesmos no espelho do outro. E isso só tem ocorrido porque existe um esforço mútuo em 
mediar as culturas e linguagens através de mecanismos tradutórios experimentados nos 
atos de narrar e de escutar. Uma das formas mais efetivas de efetivar essa copresença 
remete ao reconhecimento dos distintos modos de conhecer a realidade. Conforme o 
filósofo argentino Rodolfo Kusch (2009), no mundo indígena a realidade não é estável nem 
habitada por objetos, mas repleta de acontecimentos e movimentos que afetam o sujeito a 
partir de dentro. O autor refere o exemplo de um ancião indígena andino que, frente a um 
problema concreto – a falta de água na comunidade –, recusa o oferecimento de uma bomba 
hidráulica e busca os conhecidos mecanismos do ritual. Na sua perspectiva, apenas com a 
forma cunhada pela cultura seria possível comprometer o indivíduo e o vincular à sua 
comunidade através da ativação no presente de mecanismos e saberes do passado. Em 
outra situação, Kusch percebe como, ao contrário da ojeriza ocidental pelo descontrole 
propiciado pelas emoções, uma comunidade originária sustenta sua coerência interna 
através do fundo afetivo, revivido pelos rituais de tempos em tempos. Nessa perspectiva, o 
saber acessado pelos sentidos contribui para a manutenção do grupo e do cosmos:  
Em tal universo, tomado como algo orgânico, total, diríamos um cosmo-animal, não cabe a 
distinção entre seus componentes; vale, antes de tudo, seu equilíbrio interno. O glorioso e 
ameaçador predomina sobre qualquer objeto. Daí a continuidade do saber no ritual. Um e 
outro convergem para equilibrar o cosmos (Kusch, 2009, p. 332, tradução nossa).  
Considerando a alteridade posta em contato pelo ato de narrar oralmente, as histórias marcam 
um espaço em comum, o ritual da performance, de modo que os interditos podem, por vezes, 
circular a fim de tratar das incongruências e dos conflitos postos em cena. Foi assim que, durante 
uma tarde de brincadeiras cantadas, ocorreu a proposta de imitação de ruídos e posturas corporais 
de bichos. A certa altura, em vez de indicar um animal, um dos professores sugeriu às crianças que 
imitassem o juruá (termo que designa na língua guarani o branco, ou o não indígena, ou ainda, 
numa tradução literal-cultural, o que tem boca barbuda, que fala demais). Ato contínuo, passaram a 
urrar com estridente violência e a executar gestos agressivos. Esse evento pode ilustrar a definição 
de Daniel Mato (2005) sobre cultura: não é uma coisa ou objeto, mas uma mirada, uma perspectiva, 
um modo de olhar e interpretar as experiências sociais. Como explica o autor, quando se aproximam 
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diferentes racionalidades, efetivam-se tanto cruzamentos como desencontros. A colaboração 
intercultural é condição para que se traduzam, mais que palavras e ideias, visões de mundo e 
percepções. No caso em tela, a narrativa oral tem sido o dispositivo empregado na aldeia para 
cruzar perspectivas e interagir esteticamente com as cosmovisões e conhecimentos que na América 
Latina foram desqualificados (quando não destruídos) pelo colonialismo ocidental. É também, como 
na cena da brincadeira descrita acima, a possibilidade cósmica de, acessando o glorioso e o 
ameaçador, compreender de forma emocional e corpórea a violência colonial, ou seja, a palavra dita 
elucida e significa o vivido posto que procede da experiência coletiva, ainda mais sendo esta da 
ordem do trauma. O filósofo Walter Benjamin, marcado pela perseguição nazi-fascista e pela 
experiência da destruição em massa provocada pela grande guerra, interroga: pode a narração criar 
“o clima propício e a condição mais favorável de muitas curas?” (Benjamin, 1987, p. 269). A 
incorporação pelas crianças da agressividade do não indígena indica uma possibilidade de cura, já 
que nomeiam o indizível e dão forma e expressão a memórias dolorosas enquanto em contato com a 
alteridade, e efetivamente por causa dela. 
Assim, estando ausente uma metodologia preconcebida ou fundamentada num trabalho de 
pesquisa formal, os movimentos e acontecimentos desses encontros (por vezes desencontros) com a 
perspectiva mbyá ocorrem, sobretudo, pela arte de narrar e pelos corpos. Uma preocupação 
envolvida nessa proposta diz respeito ao cuidado em construir relação dialógica atenta aos distintos 
modos de conhecer e estar no mundo, algo que o Grupo de contadores vem sistematicamente 
elaborando através de participações em estudos e ações de formação de professores indígenas.2 A 
metodologia antropológica traz vasta reflexão sobre os acordos mais ou menos tácitos que vão se 
estabelecendo na medida em que diferentes sistemas de conhecimento são colocados num mesmo 
espaço de ação e convivência. Em publicação resultante de evento organizado por Manuela 
Carneiro da Cunha e Pedro de Niemeyer Cesarino, são abordados os efeitos das políticas culturais 
para os índios e sobre os índios (ou das que os afetam de alguma maneira). O cerne do debate está 
no conceito de cultura “com aspas”, desenvolvido pela antropóloga como sendo aquele que afeta a 
vivência dos grupos, uma vez que passa a ser lugar de negociações e mediações com a sociedade 
não indígena. A questão básica é observar “como se dá a indigenização da cultura” (Cunha, 2009, p. 
314), quer dizer, como essa noção é transformada e apropriada pelos nativos na superação da 
dualidade entre o dentro e o fora em face das políticas públicas de patrimonialização de bens 
culturais de natureza imaterial e também diante de processos de escolarização nas terras indígenas. 
Um aspecto recorrente em várias análises diz respeito à presença do corpo como meio e suporte do 
conhecimento. O caso relatado sobre o kene (grafismos ou desenhos produzidos pelas mulheres do 
povo Huni Kuῖ) ilustra aspectos da problemática (Lima et al., 2016). Primeiro, por mostrar a distinta 
agência masculina e feminina: os primeiros, lideranças e professores, mais proficientes na língua 
portuguesa, pensavam no kene como “cultura” a ser valorizada fora da aldeia e em produções de 
materiais didáticos; já as segundas, que detêm o conhecimento sobre os desenhos, insistiam em 
enumerar como salvaguarda a compra de utensílios e ferramentas úteis, bem como a construção de 
casas de artesanato nas aldeias, que lhes permitiriam seguir vendendo e trocando. Além dessa 
diferença, o conhecimento tido como um “bem” interfere no entendimento dos Huni Kuῖ de que o 
desenho produz as pessoas, e importa mais pelo que faz do que pelo que quer dizer pois reside “no 
corpo, no caso primordialmente nos olhos e mãos da artesã, instâncias que devem ser objeto de uma 
construção cotidiana, e que por isso teriam pouca relação com as ações do Iphan” (Lima et al., 2016, 
p. 236). De nada valeriam, assim, certificações externas ao grupo se não mantivessem continuidade e 
significado os circuitos tradicionais de transmissão e produção dos kene. 
                                                 
2 Temos participado de outras atividades e experiências acadêmicas ligadas aos povos indígenas do Sul do país que permitem 
complexificar a experimentação de um pensamento sensível através da arte verbal, como a participação, desde 2014, das aulas de 
língua guarani ministradas (como atividade de extensão) por Vherá Poty, jovem mbyá-guarani com diversificada atuação como 
liderança, educador, musicista, fotógrafo e criador audiovisual. Também fazemos parte, desde 2014, do grupo sediado na UFRGS 
que conduz o Programa Saberes Indígenas na Escola, dedicado à formação de cerca de 200 professores Kaingang e Guarani das 
escolas públicas do Estado do Rio Grande do Sul. Financiado pela Secretaria da Educação Continuada, Alfabetização, Diversidade e 
Inclusão do Ministério da Educação, visa ao fortalecimento das políticas públicas voltadas às escolas indígenas e a propostas 
pedagógicas diferenciadas pela valorização das línguas e cosmovisões originárias. Para ter acesso a mais dados sobre essa iniciativa, 
recomendamos a leitura do artigo “Um olhar sobre o olhar indígena e suas escol(h)as”, de Magali Mendes Menezes et al. (2015). 
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Essas considerações podem dar pistas sobre o sentido da prática de contação de histórias 
realizada. Não parece ser o caso típico de um aspeamento da cultura no sentido de que por 
conta de uma política pública ou de uma pesquisa na escola estivessem instados a representar 
sua cultura para outros. Contudo, não era dado de antemão o que efetivamente poderia ser 
compartilhado no espaço autorizado por eles, a escola, elemento que só muito recentemente foi 
aceito pelos Guarani, e com reservas. O contato com as crianças das séries iniciais, falantes 
apenas da língua materna, pareceu de início um limitador. Por que escutavam a narrativa oral 
dentro da escola, através da performance e do improviso dos Juruá numa língua outra, se o 
lugar da palavra – falada, entoada, cantada – é ao redor do fogo, na casa de cerimônia (opy), no 
colo materno? Dada a alegria com que reagiam às narrativas, era evidente que pelo corpo e 
pelos sentidos havia compreensão, logo, fruição estética. Com o tempo, ocorreram 
interaprendizagens das línguas e de brincadeiras corporais, percepção que o professor 
expressava ao seu modo. Certa vez, foi solicitado que ele atuasse numa história narrada pela 
contadora. Ele deveria representar as ações do protagonista masculino, um jovem guarani que 
se apaixona por uma moça branca (Mburukujá) e é assassinado a mando do pai da jovem. Esta, 
ao saber do corrido, crava a ponta de uma flecha no peito e jaz ao lado corpo do amado. Desse 
lugar brota a flor do maracujá. Feita uma primeira versão, em que o professor se projetou 
enfaticamente ao solo para marcar o desfecho trágico, retirou-se por uns instantes da sala. 
Quando retornou, usava um cocar e quis repetir o relato todo. Por alguma razão, sentiu 
necessidade de produzir seu corpo com o uso do adorno étnico. Queria marcar-se como índio 
para o público de não índios? Ou apenas queria, como observava nas práticas narrativas do 
grupo, empregar objeto cênico a fim de potencializar um efeito poético perante os que 
assistiam? Neste caso, experimentaria um espaço-tempo expandido, o do ritual performático em 
que ocorre uma transformação e produz o seu corpo? A nosso ver, interessava ao professor que 
os alunos tomem contato com falantes de língua portuguesa numa forma diferente (leia-se 
menos agressiva e mais respeitosa) das habituais para crianças e mulheres, no caso, as esparsas 
idas à cidade para negociar o artesanato – para eles a “caça na cidade”. Através das histórias, 
apropriavam-se de meios de relação com a outra sociedade, e o mesmo ocorria por parte do 
grupo. Tempos depois, quando indagado sobre por que colocara o cocar (elemento que afirmou 
não usar em outros contextos), respondeu que queria deixar a história mais engraçada, 
possibilidade esta resultante, pelo menos em parte, de seu entendimento a respeito do caráter 
performático de nossas sessões de narração na aldeia.  
Algo semelhante foi relatado na etnografia com os Maxacali, de Marina Guimarães Vieira 
(2016), que propõe uma analogia entre os cantos xamânicos, usados para pacificar os espíritos, e 
a escrita e a escola, usadas para pacificar os brancos, ou seja, como numa antropologia reversa 
(termo de Roy Wagner), estas produzem conhecimento sobre os brancos e um discurso para os 
brancos. Como explica Vieira, para este povo a condição humana é construída e assegurada por 
meio de cantos, num processo que se dá no corpo e através da relação com os espíritos e os 
parentes; tais cantos possuem donos, mas não autores, e demandam rituais, e, quando 
“apresentados em livros ou outros suportes despersonalizados, fora dos contextos específicos 
onde existem como subjetividades atreladas a pessoas de corpo presente, se tornam „cultura 
Maxacali‟, objeto vendável sobre o qual todos os Maxakali desejam obter seu retorno” (Vieira, 
2016, p. 250). Se, evidentemente, não se efetivaram experiências xamânicas nas práticas de 
narrativa oral, os corpos e as vozes personalizados na escola guarani criaram 
intersubjetividades ao traduzir saberes. Ainda assim, talvez seja mais uma estratégia criativa de 
pacificação da escola, que, como explica a especialista em educação escolar indígena, 
Dominique Tilkin Gallois, “é percebida ao mesmo tempo como instrumento de empoderamento 
para a „autonomia‟ e também como uma armadilha para a domesticação de conhecimentos. As 
duas coisas acontecem, pois se trata de uma contradição inerente à escola” (Gallois, 2016, p. 
509).  De todo o modo, os Guarani e o grupo de contadores vêm produzindo juntos rituais na 
forma de eventos relacionais, e essa característica, como será visto mais adiante, é constituinte 
tanto das artes ameríndias como das artes contemporâneas. 
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As artes nos rituais e nas relações 
Como explicitam diversos estudos antropológicos de Darcy Ribeiro, a preocupação estética 
preside a vida nos grupos indígenas no Brasil; contudo, não se trata, como na cultura não 
indígena, de reservar à obra de arte o lugar de imanência e de domínio individual e 
(relativamente) original do ofício. Ao contrário, vários membros dos grupos manejam as técnicas e 
as reproduzem; esse fazer, contudo, extrapola as funções utilitárias (ainda que não as rejeite) e não 
se encontra submetido a uma economia de mercado, como ocorre na dita sociedade envolvente: 
[...] o nosso “selvagem” vive uma vida farta e está seguro de que ele próprio é uma nobre 
criatura, capaz de tudo entender e de fazer muito bem ao menos algumas coisas. Mais horas 
ocupa um índio em satisfazer sua vontade de beleza, fazendo coisas belas, adornando seu 
corpo, cantando ou dançando, do que qualquer artista profissional nosso dedica a seu ofício, 
às vezes tão arduamente especializado que deixa de ser gozoso (Ribeiro, 1986b, p. 32).  
Esse funcionamento explica a permanente atualização coletiva do que é belo, garantida não 
pelo acúmulo e pela posse de objetos, mas pela sua incessante reelaboração, seja nos atos 
cotidianos, seja nos momentos rituais, em suma, na vida e no corpo dos sujeitos. Tal 
compreensão difere da perspectiva dos ocidentais, que 
[...] não dão todo o seu valor à tecnologia indígena e a própria arte moderna, como veremos 
adiante, tende a não considerar a presença do estético na prática indígena. Não se toma em 
consideração a densidade de significados que os objetos de produção indígena carregam.  
O que talvez esteja no âmago desta diferença é que a arte, nas sociedades indígenas, está 
comprometida com outros fins sociais que aqueles a ela atribuídos na sociedade ocidental. 
É, até certo ponto, uma arte anônima, no sentido de que o sujeito criador são coletividades, 
ainda que seja sempre o indivíduo concreto quem dá a marca, o selo, o gesto particular. 
Neste sentido, caberia apontar os rituais como sendo, provavelmente, a forma mais 
condensada da arte indígena e da arte popular, por serem a síntese suprema de todas as 
manifestações de cultura corporal, de artes plásticas, de teatro, de poesia, de literatura, 
música e dança. Trata-se, sem dúvida, de uma experiência coletiva estetizada de uma maneira 
potente, concisa, densa (Vidal e Silva, 1995, p. 373, grifo nosso).  
Posto isso, se pensarmos nos significados atribuídos pela sociedade não indígena à 
literatura, assim como à arte em geral, a autoria é compreendida principalmente como criação 
individual, e a obra pautada pelo alto grau de elaboração estética, via de regra desvinculada de 
funções sociais e do cotidiano. Diametralmente divergentes, tanto a criação como a recepção da 
arte indígena enfatizam os rituais como “experiência coletiva estetizada”, que não dissocia o 
material e o simbólico, ou a criação e a vida.  
Pelos ainda precários níveis de letramento e pela desigualdade social que marcam a sociedade 
brasileira, a fruição da literatura e da arte permanece, infelizmente, sendo privilégio de poucos e, 
como tal, signo de distinção social. Cabe observar, porém, que a complexidade das sociedades 
contemporâneas provocou uma disseminação das linguagens e dos meios e processos de 
produção, transmissão e recepção de conhecimentos e artes, de modo que segmentos periféricos e 
emergentes promovem outros circuitos de comunicação e de produção estético-cultural, 
revisitando cânones e provocando pautas políticas e de intervenção. À guisa de exemplo, cabe 
lembrar o surgimento no início deste século da chamada “literatura periférica”, bem como a 
emergência de saraus, slams, cultura hip hop, editoras cartoneiras, arte de rua, enfim, variadas 
modalidades que deslocam das livrarias, galerias e museus para espaços públicos e mesmo para 
os meios virtuais modalidades compósitas e participativas de experiência literária e estética, em 
que ideias de copresença e coautoria fazem parte da natureza das manifestações. 
À primeira vista, tal situação de instabilidade de fronteiras e rearranjo de paradigmas difere 
da forte presença dos meios de autoexpressão e criatividade nas criações milenares dos povos 
originários; no entanto, encontram-se pontos de contato desta tradição com a forma 
performativa e política do cenário artístico-cultural na contemporaneidade. Conforme Berta 
Ribeiro (1986a), a arte é composta de signos e representações simbólicas que dizem respeito à 
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realidade do mundo conforme cada cultura a entende, com especial atenção, no caso das 
sociedades originárias, para as “artes da vida”, ou seja, para instrumentos e utensílios, mas 
também para as técnicas que tornam a vida confortável e prazerosa. Noutros termos, fabricam-
se coisas que sejam bonitas e boas, não direcionadas para a contemplação. Sendo assim, nos 
contextos indígenas, a arte se baseia mais no processo do que nas coisas. Isso ilumina aspectos 
como a dimensão do ritual, em que eventos são significativos – gestos, palavras, objetos, tudo é 
simbólico. Tal compreensão dialoga com o registro de Darcy Ribeiro: a experiência estética 
nativa percorre desde os objetos até os corpos e acontecimentos em que a vontade de beleza se 
faz presente. De modo semelhante, algumas das possibilidades mais desafiadoras dos circuitos 
atuais das artes operam com relações de forma e expressão fora do indivíduo e ainda com a 
circulação de saberes e estéticas em atos cotidianos e rituais em que o corpo mesmo encena os 
códigos e valores da cultura: “o processo ritualístico é mais importante que a obra acabada. [...] 
tem raiz na importância da performance para as artes ameríndias [...] a arte contemporânea, 
cada vez mais, retira o foco do objeto e passa ao processo o status de obra, vide happenings, 
performances, instalações, videoinstalações, web art etc.” (Lagrou, 2009, p. 111). 
Ora, os significados diferenciados atribuídos à arte pelas sociedades indígenas, em diálogo com 
manifestações estético-culturais contemporâneas, muitas delas efetivadas em eventos nos espaços 
públicos, instabilizam o conceito de literatura monumento, restrita à bidimensionalidade do livro 
impresso e à leitura individualizada. A palavra escrita expande-se para o corpo em performance e 
para uma recepção coletivizada, em simultaneidade a outras linguagens e significações como a 
música, a dança, a festa, o sagrado. No campo dos estudos literários, são ainda escassas as 
abordagens das artes verbais nas cerca de 280 línguas indígenas faladas no Brasil atual. O crítico 
baiano Antônio Risério (1993) foi precursor nos estudos literários ao alertar para a supressão das 
poéticas ameríndias e africanas (definidas por ele como extraocidentais ou extraeuropeias) da 
história literária nacional. Os artigos de Risério procuram dissolver certos consensos sobre tais 
materiais. Ao definir o texto criativo – ou a poesia – como atributo do gênero humano presente em 
todas as épocas ou regiões, o autor desconstitui os que buscam na poesia primitiva uma forma 
inicial e inferior, ou que lhe atribuem negatividades como dependência da música e carência de 
autonomia estética pelo caráter coletivo e anonimato das criações. Refina tais argumentações com 
expansões do sentido de poesia nas criações tribais por conta de seu dinamismo, que não é apenas 
repetição, e da prática sígnica realizada sobre os materiais da linguagem: “Digamos ainda que os 
ameríndios possuem não apenas classificações da produção textual, mas também teorias da criação 
poética. Não há povo que não tenha pensado sobre a linguagem e suas múltiplas dimensões” 
(Risério, 1993, p. 169). É assim que a palavra é sonhada; ou é enfeitada pelos profetas na execução 
vocal que amplia as metáforas ou a musicalidade; ou ainda, posta pelos deuses e atualizada pelo 
poeta-xamã, pois “suas experiências extáticas repercutem criativamente no corpus mitológico da 
sociedade” (Risério, 1993, p. 171). Indo mais além, Risério reivindica um tratamento esteticamente 
eficaz para os que, sobretudo na área da antropologia, registram os cantos e narrativas ameríndios. 
Ainda que a passos lentos, empreendimentos que consideram as dimensões poéticas da 
performance ou mesmo análises das performances xamânicas vêm sendo contempladas em 
abordagens que aproximam linguística, antropologia e teorias estéticas e literárias. Devair Fiorotti 
propôs produtiva comparação dos erenkon (cantos dos Macuxi e Taurepang, da zona de fronteira do 
Estado de Roraima) com os haicai japoneses pelos atributos comuns de condensação, efemeridade e 
imagética intensa. A partir de entrevistas e tradução da produção artística pertencente “a um 
complexo sistema que envolve música, dança, canto, coreografia, pintura corporal e texto literário” 
(Fiorotti e Oliveira, 2016, p. 55), ressalta a ampliação do âmbito poético para as dimensões 
ritualísticas e performativas. Em perspectiva semelhante, o antropólogo e tradutor Pedro de 
Niemeyer Cesarino identifica nas artes verbais ameríndias densa articulação de procedimentos 
formais e retóricos (como as montagens e os paralelismos) com a visualização dos eventos que a 
pessoa cindida do xamã/cantador experiencia: a “economia discursiva e imagética de artes verbais 
xamanísticas, vale frisar, não é a do ouvir dizer narrativo, mas a da evidência direta das ações 
excorporadas do cantador” (Cesarino, 2006, p. 109). Ao longo do texto, Cesarino exemplifica através 
de cantos as modulações dos deslocamentos sociocósmicos experimentados pelo performer, que 
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atualiza a capacidade tradutória do xamã ao mudar de corpo, ou seja, ao tornar-se outro. A base 
nessas leituras concentra-se nas propriedades relacionais das poéticas ameríndias, o que retorna ao 
sentido exposto anteriormente sobre a estetização do cotidiano nos corpos produzidos na vontade 
de reapresentação/atualização da beleza. Tal sentido vem orientando a prática narrativa na aldeia 
dos Mbyá-Guarani, conforme será relatado a seguir. 
 
Estética e ritual na experiência narrativa 
 É sabido que contar histórias faz parte do aprendizado dos povos indígenas, com elas 
transmitem ensinamentos, realizam aconselhamentos para os mais novos, se divertem e tomam 
decisões. A arte verbal tem lugar central particularmente entre os Mbyá, que reconhecem, nas 
belas palavras (inspiradas pela divindade) e na eloquência, o sentido principal de seu modo de 
vida (Pissolato, 2008). A escola, via de regra, está associada à escrita da língua materna e ao 
ensino da língua portuguesa e de matérias não pertencentes à cultura originária, visto que a 
educação tradicional, que antecede o nascimento de cada um e persiste existência afora, é 
efetivada por todos da comunidade (crianças maiores ensinam às menores, os mais velhos 
subsidiam decisões coletivas e exercem a memória coletiva, bichos, plantas e espíritos e 
possuem agências no mundo humano). 
A história Mbyá é resgatada cotidianamente. Sociedade oral por excelência, em que a 
retórica tem lugar de destaque, o conhecimento das “belas palavras”, base dos 
ensinamentos, é o atributo mais desejado. A conservação do saber e das tradições é 
valorizada justamente por seu componente de oralidade. O desenvolvimento ou 
aprimoramento do ser humano, do ser Mbyá, passa pelo aperfeiçoamento de seu discurso 
oral, pela penetração que este pode alcançar no seio da comunidade. Leva-se ainda em 
consideração (e neste aspecto se descartaria a necessidade da escrita) que a sabedoria 
advém das revelações contidas nos sonhos, da iluminação obtida por aqueles que, 
mediante a obediência às regras ditadas pelos mitos, estão mais próximas (sic) de 
Nhanderu e do conhecimento (Ladeira, 2007, p. 278).  
Em oposição aos modelos de assimilação até então impostos pelo Estado ou por outros 
agentes (catequese, escolarização forçada, tutela e projetos de “integração”), a escola indígena 
diferenciada é uma conquista recente e em transformação. A violência colonial levou ao 
desaparecimento de centenas de povos, processo que tentam estancar a Constituição Brasileira 
de 1988 e alguns ordenamentos jurídicos internacionais recentes (como a Convenção 169 da 
OIT3), que visam a garantir direitos fundamentais às populações originárias, a começar pela 
retomada/reconhecimento de seus territórios e pela manutenção de línguas e modos de viver. 
No caso dos Mbyá, animais transitam livremente pelo espaço escolar; são compartilhados 
materiais e as produções prioritariamente construídas pelos alunos em colaboração; facilmente 
são utilizadas tecnologias e linguagens alheias na medida do que lhes pode ser útil; a escola é 
territorializada com plantas, alimentos e signos de pertencimento étnico, tudo isso pode ser 
sintetizado na disponibilidade para a tradução cultural. No entanto, como os conhecimentos 
indígenas não são disciplinares, nem disciplinados como demandam as instituições escolares, 
“Com tranquilidade, os índios tratam de ocupar espaços nas disciplinas, mas a experiência da 
cultura, dos saberes, está em outro lugar” (Gallois, 2016, p. 514).  
                                                 
3 O governo brasileiro ratificou com o Decreto nº 5051, de 19 de abril de 2004, o texto da Convenção nº 169 da Organização 
Internacional do Trabalho (OIT) sobre Povos Indígenas e Tribais, adotada em Genebra, em 27 de junho de 1989. Isso foi feito, 
“considerando que a evolução do direito internacional desde 1957 e as mudanças sobrevindas na situação dos povos indígenas e 
tribais em todas as regiões do mundo fazem com que seja aconselhável adotar novas normas internacionais nesse assunto, a fim de 
se eliminar a orientação para a assimilação das normas anteriores; reconhecendo as aspirações desses povos a assumir o controle de 
suas próprias instituições e formas de vida e seu desenvolvimento econômico, e manter e fortalecer suas identidades, línguas e 
religiões, dentro do âmbito dos Estados onde moram; observando que em diversas partes do mundo esses povos não podem gozar 
dos direitos humanos fundamentais no mesmo grau que o restante da população dos Estados onde moram e que suas leis, valores, 
costumes e perspectivas têm sofrido erosão frequentemente; lembrando a particular contribuição dos povos indígenas e tribais à 
diversidade cultural, à harmonia social e ecológica da humanidade e à cooperação e compreensão internacionais”. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ ccivil_03/_ato2004-2006/2004/decreto/d5051.htm. Acesso em: 1º abr. 2016. 
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Nesse sentido, pode a prática narrativa compartilhada com não indígenas ser um desses 
lugares? Várias vezes foi perguntado ao professor interlocutor quando e por que contavam suas 
histórias, dado que a presença do Grupo na aldeia costumava ser restrita ao espaço escolar e 
suas imediações (áreas abertas e coletivas, como o pátio, o açude, a roça). A rigor, mesmo o que 
entendem por histórias não era dado estabelecido de antemão. Como foi mencionado 
anteriormente, as histórias eram veiculadas em língua portuguesa, o que criou uma barreira 
inicial com as crianças menores, dificuldade atenuada pela ênfase na linguagem do corpo e no 
emprego de alguns elementos cênicos (ver Figura 1). Era necessária a mediação do professor, 
que traduzia o narrado para o seu idioma. Por outro lado, a participação ativa das crianças era 
estimulada com alimentos a serem comidos, materiais a serem cheirados e tocados no sentido 
de reforçar aspectos sensoriais dos enredos. Segundo o professor, foi transformador na relação 
com as crianças o contato físico, ou seja, os abraços, as gargalhadas, as brincadeiras, afinal, “o 
argumento da presença de preocupações estéticas se encontrarem tanto na maneira de agir 
socialmente quanto na produção de qualquer artefato – especialmente quando se trata do 
„artefato‟ mais valioso de todos, o corpo humano – vale para a quase totalidade dos povos 
ameríndios atuais” (Lagrou, 2009, p. 68). O fato de gostarem dessa presença fortemente 
corpórea funcionava como uma autorização para a continuidade da relação. 
 
 
Figura 1 – Professor realizando a tradução durante a contação da história de “Kuaray e Jaxy”. 
Fonte: acervo Quem Conta um Conto. 
 
Em texto anterior, é reportada uma sequência de encontros que resultaram na construção 
artesanal de personagens e maquetes referentes à história “Festa no céu” conhecido conto popular 
brasileiro. A performance provocou o relato de uma curiosa versão do professor e, na sequência, 
uma série de atividades que culminaram numa narração coletiva e participativa. Cabe destacar 
que isso ocorreu após dois anos de trocas e experimentações permeadas por histórias guarani, 
brincadeiras e jogos não indígenas. Essa foi, assim, a primeira vez que, na escola e seus arredores, 
os Guarani apresentaram uma versão oral (em português e na língua materna, pelo professor) e 
uma leitura em voz alta (em português, pelos alunos maiores) da mesma história. 
Após essa significativa partilha de imaginários e narrativas, foram se modificando as formas 
de relação. Além do convite para participar de atividades da/na aldeia (promovidas pelo 
cacique e lideranças, como festas abertas, saídas de campo), ao longo do primeiro semestre de 
2015, o professor propôs nova modalidade de contato: participar do preparo e confecção do 
artesanato junto a outros moradores da aldeia (ver Figura 2). No primeiro dia da experiência, 
ofereceu o delicioso xipá, espécie de bolinho muito apreciado por eles.  Compartilhar o alimento 
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e o espaço-tempo é um modo profundo de se relacionar. Como nunca ocorrera antes, havia a 
proximidade das mulheres num fazer em comum em frente a suas casas. Como de hábito, e por 
não saberem (ou não quererem) falar português, mantiveram-se silenciosas junto a seus filhos 
enquanto tramavam a cestaria com motivos tradicionais.  
 
 
Figura 2 – Início do trabalho com as cestarias na Tekoá Anhetenguá. 
Fonte: acervo Quem Conta um Conto. 
 
A interação ocorria no ato de fazer, desde a preparação e cortes das fibras das taquaras até o 
seu trançado, organizado em padrões geométricos orientados por mitos e códigos culturais, mas 
também pelas formas da natureza. A atividade coletiva, que tanto homens como mulheres 
podem vir a executar, permitiu acessar uma prática que atende tanto a significados 
socioeducativos como simbólicos. Os participantes são conhecedores do processo em sua 
totalidade, desde os tempos de cultivo e colheita da taquara, até os modos de aparar e separar 
as fibras ou de prover a quantidade necessária para determinado tipo de cesto. Os mais 
habilidosos são mais rápidos ou criam grafismos mais complexos, competência que requer 
ainda concentração na contagem dos intervalos em que uma fibra intercala movimentos por 
baixo ou por cima de outras, agrupadas em padrões matemáticos projetados com precisão. 
Nesse processo, que se prolongou por algumas semanas, houve a experiência de estar sob um 
ritmo lento e desafios motores e cognitivos em face de um todo orgânico, ou do “cosmos-
animal” definido anteriormente por Rodolfo Kusch. Os corpos aprendiam nas relações, existiam 
de um outro jeito, inclusive através do cesto produzido em colaboração – algo como dar vida à 
matéria pela vontade de beleza. Fruía a sensação incomum de produzir o corpo enquanto era 
criado coletivamente um artefato sobre o qual se experimentara o processo de fatura (algo 
impensável na rotina urbana, que permite acesso a parte de sistemas e fluxos ignorados em sua 
grande parte, sob cerceamentos físicos e emocionais pelo tempo da acumulação, que não tolera 
as marcas da mão humana na irregularidade de alguma amarra, na torção de alguma fibra). A 
experiência partilhada coincide com o que Lagrou explica acerca da ação da obra de arte sobre 
as pessoas em suas relações, produções e existência. 
A obra de arte, portanto, não serve somente para ser contemplada na pura beleza e 
harmonia das suas formas, ela age sobre as pessoas, produzindo reações cognitivas 
diversas. Se fossemos comparar as artes produzidas pelos indígenas com as obras 
conceituais dos artistas contemporâneos, encontraríamos muito mais semelhanças do 
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que à primeira vista suspeitaríamos. [...] São objetos que condensam ações, relações, 
emoções e sentidos, porque é através dos artefatos que as pessoas agem, se relacionam, 
se produzem e existem no mundo (Lagrou, 2009, p. 13).  
Em pesquisa em duas aldeias mbyá no Estado do Rio de Janeiro, é detalhado um processo 
simétrico a este. O pesquisador realiza com crianças oficinas de cerâmica, prática que os grupos 
revelaram ter abandonado. Pela via do pensamento e da articulação artístico-pedagógica, 
ressurge o manuseio poético com a argila e todo o possível eco que dele reverberasse em sua 
estrutura societal: “O imprescindível não é manter o objeto morfologicamente imutável, mas 
garantir o poder de permanência do que está „por trás‟ dele: o caráter de produto surgido de 
dogmas baseados no ethos de sua vida comunal” (Alonso, 2015, p. 311). Assim, 
independentemente da variação estética das criações, houve, a seu ver, a conservação dos elos 
simbólicos e da posse comunicativa existente entre o objeto e a sua sociedade, com base na 
espiritualidade. Nesse caso, o que está por trás do objeto (arte/artesanato) é a própria cultura, 
que se revelava na aprendizagem pelo corpo e pelo contato entre corpos, processo 
desencadeado por um elemento não endógeno, no caso, o pesquisador. De modo semelhante, 
seriam as práticas de narrativa oral, entre elas a fatura dos cestos acima relatada, assim como as 
oficinas com o barro da experiência carioca, dispositivos para, fora da escola e em partilha, 
chegar ao que Gallois apontou como experiência da cultura (sem aspas) e dos saberes?  
Tal experiência estético-cognitiva, de certa maneira, preparou o momento posterior, já no 
segundo semestre de 2015, deslocados para a terra indígena Ivy Poty. No sentido que entende 
Daniel Mato (2005), a colaboração intercultural permite observar não só o que outros sujeitos e 
grupos pensam, mas o que fazem com seus pensamentos, como se apropriam de conhecimentos e 
como os põem em relação com outras experiências. Nessa ocasião, foi narrado pelo grupo um 
mito de criação publicado num dos raros títulos de literatura desse povo (Jekupé, 2013). As 
peripécias dos irmãos Kuaray e Jaxy (Sol e Lua) remontam a uma visão cosmológica importante, 
ligada a constelações míticas de origem do povo. O companheirismo entre os irmãos e a criação de 
diferenças nos intentos desastrados de Lua imitar o irmão poderoso ilustram aspectos 
importantes dessa cosmologia: “O que é próprio e definidor das imitações, portanto, é menos o 
caráter moral de suas intenções e resultados, mas a inevitabilidade da produção da diferença. A 
imitação, aqui, não aponta para a identidade, mas para a variação, algo que parece ser 
fundamental em outras ontologias tupi-guarani, como aponta Gallois (2012) para o caso wajãpi” 
(Oliveira e Santos, 2016, p. 126). No mesmo dia, ouvimos do professor a versão por ele conhecida, 
em português e em guarani, esta dirigida aos estudantes. Ficou combinado que, num encontro 
posterior, haveria a narração dos estudantes dessa mesma história e de outras (ver Figura 3). 
 
 
Figura 3 – Alunos contam histórias na escola da Tekoá Yvy Poty. 
Fonte: acervo Quem Conta um Conto. 
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No dia marcado, foram intercaladas várias histórias, muitas delas com animais e em sua 
maioria engraçadas. Tanto as crianças bem pequenas como as maiores participaram. Usaram a 
língua guarani, traduzida para o português pelo professor. Se antes a manifestação das crianças 
se dava como resposta a improvisos e convites para que “entrassem na história” (fosse cantando 
ou dançando, fosse atuando coletivamente como personagens), nesse dia, foram protagonistas. 
Por terem sido espectadores ativos de narrações anteriores, em sua performance tornava-se 
sensível e corpórea a apropriação do modo de contar do Grupo, que mais de uma vez disseram 
ser um “teatro”. Havia alunos tanto no papel de um narrador que apresentava os fatos como no 
papel de personagens do enredo, com direito a falas decoradas e entoadas e uso de objetos e de 
gestos expressivos (como o menino que se lançou dramaticamente ao chão para mostrar a morte 
do personagem). Se a voz permaneceu no volume baixo e pausado de costume, a interpretação 
com certo acento caricato foi a maneira como corporalmente efetivaram a interculturalidade. 
Ou, como mencionado anteriormente, os narradores mbyá demonstraram o conhecimento 
incidente sobre seus corpos, que se constrói por variações e pela diferença, como ensinaram os 
irmãos Kuaray e Jaxy do mito de origem. 
Na negociação cultural, foram coautores de práticas sociais e estéticas que só existiram em 
copresença e pela sua participação ativa. Ao invés do ideal de autonomia artística, se efetivou 
ali a experiência da arte verbal que age sobre as pessoas mediante relações de alteridade e 
significados em seus corpos e sensações: “a maior parte das sociedades ameríndias situa no 
exterior a fonte de inspiração artística e cultural. [...] Estes elementos conquistados sobre – ou 
negociados com – o exterior precisam ser pacificados, familiarizados. Este processo de 
transformação do que é exterior em algo interior tem características eminentemente estéticas” 
(Lagrou, 2009, p. 56). Finalmente, sob a dinâmica estetizante do ritual, o encontro com a beleza 
nos eventos, corpos e objetos de uma sensibilidade voltada para o riso e para a alegria da vida, 
mesmo que esta seja marcada pela imperfeição. 
Embora não tenham mais os territórios originais e os caminhos (oguatá) espirituais do 
passado e esbarrem em cercas e arames que os impedem de “sentir os passos e pisar o solo com 
respeito”, conseguem negociar muitas coisas com o mundo não indígena sem enfraquecer sua 
perspectiva. Ao contrário, permitem, como no caso em tela, experimentar a transformação do 
que é exterior por meio das práticas em torno da palavra oral e da abertura ao outro não 
indígena, com quem negociam sentidos e a quem pacificam. É nesse sentido que esse escrito 
traz a criação artística que se faz para além da contemplação e da autoria individualizada, no 
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